“Vivimos en una novela de ciencia ficción que estamos escribiendo”

El autor de ‘Marte rojo’, un clásico vivo de la ciencia ficción, ha dedicado su último libro, ‘El Ministerio del Futuro’ (Minotauro), a imaginar cómo el mundo podría combatir radicalmente la emergencia climática. Responde a nuestras preguntas por escrito desde California.

–Hace tres años nos explicó, hablando de un libro anterior, ‘New York 2140’, que creía en la capacidad de la humanidad para adaptarse al cambio climático, aunque fuese a través de mucho dolor y sufrimiento. ¿Todavía lo cree? ¿Incluso después del sexto informe del IPCC?

–Quizás. Creo ahora que los peligros del aumento del calor global promedio son inmediatos y podrían ser devastadores, de una manera que el aumento del nivel del mar no lo es. Los dos están algo desconectados entre sí, en el sentido de que el aumento de calor está aquí ahora y aumentará pronto, y es inmediatamente peligroso de múltiples maneras, mientras que el aumento del nivel del mar es una función derivada más lenta a la que se puede hacer frente de varias maneras, primero abandonando la actual línea de la costa. Así que ‘New York 2140’ trata sobre las adaptaciones a largo plazo que probablemente podamos hacer, saltándonos muchas décadas horribles de sufrimiento. Eso está muy bien para una novela, pero las próximas décadas son más peligrosas. El sexto informe del IPCC deja esto muy claro, y espero que la humanidad reaccione de manera apropiada.

–En su libro plantea las posibilidades no solo de reducir las emisiones sino, sobre todo, de gigantescos proyectos de geoingeniería para reducir la absorción de energía solar por la Tierra, para modificar el curso de los glaciares, creando efectos Pinatubo.

–Las ideas de geoingeniería están pasando a primer plano como métodos de emergencia para evitar olas de calor mortales. Se discuten cada vez más, y por una buena razón, es posible que las necesitemos para evitar la muerte en masa. Estamos en una situación de manos a la obra en la que hay que dejar de lado muchas otras consideraciones. Algunas de estas ideas tienen pocos efectos secundarios, otras son más peligrosas. Todas deben ser consideradas. Extraer dióxido de carbono de la atmósfera es una forma de geoingeniería que es casi seguro que necesitaremos.

–En ‘El Ministerio del Futuro’ se describe cómo sería el “mejor caso” en la evolución del cambio climático. ¿Quizás para demostrar que incluso el mejor de los casos nunca sería bueno en absoluto?

–El mejor caso que podemos esperar por ahora no será utópico o perfecto o un regreso a la forma en que eran las cosas en 1920. Lo que quería mostrar era una evasión exitosa de un evento de extinción masiva y un consenso internacional global para trabajar juntos para hacer lo correcto para la biosfera y las generaciones futuras. Esta historia necesitaba ser contada.

–Le invitaron a hablar sobre la ficción climática como género. No parecía muy cómodo con esa etiqueta. ¿Cuál cree que es el lugar de la ciencia ficción ahora?

–Ahora creo que la etiqueta “ficción climática” es algo que debo aceptar, es parte de nuestra cultura. Cada vez que la ciencia ficción se vuelve interesante o relevante para el momento, la gente intenta ponerle un nombre diferente, como si la ciencia ficción no fuera digna de respeto. A esto me opongo en todo momento. La ciencia ficción es el realismo de nuestro tiempo y la gran literatura de la segunda mitad del siglo XX. Debemos rechazar el esnobismo de un modernismo antiguo, tardío y moribundo, impulsado por académicos y editoriales y la gente debe comprender que ahora vivimos en una novela de ciencia ficción que todos estamos escribiendo juntos. Ficción climática es el nombre de la ciencia ficción en nuestro tiempo, un nombre momentáneo para cierto subgénero de ciencia ficción, que es una herramienta central del pensamiento humano: previsión, profecía, pensar en el futuro.

–Su libro comienza con un episodio en el que una ola de calor combinada con una humedad extrema acaba exterminando a millones de personas que colapsan por el calor. ¿Puede el calentamiento tener un efecto directo tan extremo, o más bien matar indirectamente por el colapso de los ecosistemas?

–Sí, por supuesto. La literatura científica sobre eventos de bulbo húmedo 35 es muy clara al respecto. Las personas mueren de hipertermia al igual que de hipotermia. La combinación de calor y humedad es el factor mortal. Podemos lidiar con el calor seco sudando, estamos bien adaptados a eso. Hay un calor húmedo que solo podemos tolerar hasta cierto nivel; luego estamos fritos.

–Me gustaría preguntarle sobre la fórmula narrativa de su novela. Por un lado, múltiples puntos de vista, incluso el de un átomo de carbono (y su agitado trío con un par de átomos de oxígeno). Pero también interludios muy didácticos. ¿Quizás la narrativa pueda verse afectada por estas píldoras didácticas?

–Esta es una cuestión de forma interesante. La novela es precisamente la forma literaria que no es un “género”, tiene un abanico enorme de posibilidades de inclusión de materiales. El material fáctico de imitación, incluso el material fáctico real, se puede incorporar a la novela con buenos resultados, a veces. Una cosa es segura, una novela compuesta por 25 escenas dramatizadas, todas contadas a la misma velocidad narrativa, sobre un solo protagonista o tal vez un protagonista y un par de personajes secundarios, es normal, pero también convencional y, a menudo, simplemente aburrida. Digamos que vas a escuchar una sinfonía en la orquesta y el director dirige todo a la misma velocidad, o un metrónomo ocupa el lugar del director. Aburrido, ¿verdad? Sin cambio de tempo, sin accelerando, sin ritardando, solo tic, tac, tic, tac. Muchas novelas son así. No quiero escribir ese tipo de novelas. ‘El Ministerio del Futuro’ es particularmente directo como un experimento formal, pero quería el mundo como protagonista, incluidos los actores no humanos, así que lo necesitaba para el propósito que tenía. La forma sigue a la función, como dicen los arquitectos.

–Ante la pandemia de COVID, la OMS debería haber sido el ministerio, no sé si del futuro o del presente, de esta crisis. Pero se ha enfrentado a una gran resistencia (y no está claro en qué medida se ha estado a la altura). ¿Mal precedente para que un organismo rector mundial como el que retrata en su novela se haga realidad?

–La OMS difundió la noticia y luego los distintos estados-nación tomaron la información e hicieron diferentes cosas con ella. Ese es el sistema en el que estamos: ningún organismo internacional tiene el poder de ordenar a las naciones qué hacer, así es. Así que sí, cualquier ministerio para el futuro se verá obstaculizado por la falta de poder real en el sistema del estado-nación. Mi novela trata en parte de ese problema.

–¿La reacción del mundo al COVID ofrece, de todos modos, alguna razón para la esperanza?.

–Sí, creo que muchos aspectos de la respuesta mundial al COVID nos han dado motivos de esperanza. Las vacunas se desarrollaron muy rápidamente y la fabricación fue bastante buena, aunque podría haber sido mejor. La comunidad científica cooperó como nunca antes y logró un gran progreso rápidamente, más rápido de lo que los regímenes regulatorios pudieron ajustarse al progreso. Y diferentes naciones lo hicieron mejor o peor en la implementación de regímenes de supresión de enfermedades, fue casi como un experimento (quizás cruel) en diferentes estilos de gobernanza. Estados Unidos lo hizo mal debido a Trump, y en algunos países con gobiernos más realistas lo hizo mucho mejor. Se aprenderá mucho de estas diferentes respuestas.