El diseñador ourensano Adolfo Domínguez ha publicado una novela de más de 700 páginas, "Juan Griego", en verso libre, a la que ha dedicado 35 años. Ambientada en la Argentina de los años ochenta, la publicó hace veinte años y desde entonces no ha dejado de reescribirla.
- Su editorial afirma que "Juan Griego" es una novela rompedora, filosófica, desmedida, a caballo entre la ficción histórica y el realismo mágico, romántica, thriller , que contiene física cuántica y narcos, política? acabaría antes preguntándole qué no abarca su libro, pues lo toca todo.
- Lo abarca todo, tiene esa ambición. Es una novela de una vida, llevo 35 años escribiéndola, como poco. Creo que el libro es bueno, es un libro ambicioso, una novela río, una novela mundo como "El Quijote", "Guerra y Paz" o "La cartuja de Parma". Son aventuras individuales, historias de amor y desamor, pero con un fondo que es la decadencia de Buenos Aires. Argentina tenía en los años 40 y 50 la cuarta o quinta renta per cápita del mundo, y 30 años más tarde estaba en la 150. ¿Qué pasó ahí? Ese es el fondo del escenario de los amores y desamores de la novela. El protagonista es un marino de la armada argentina ¿Por qué una decadencia tan trepidante? Las decadencias suelen ser lentas. Es una novela de ideas, pero con diálogos verosímiles.
- ¿Cuál es la génesis del libro? Lo publicó hace 20 años y ahora lo reescribe muy ampliado ¿por qué?
- No es muy común pero Juan Rulfo escribió 250 páginas en su vida: "El llano en llamas" y "Pedro Páramo". Yo edité mucho "Juan Griego", que es más dificil que escribir, buscar la palabra inevitable, ni una más ni una menos. Es un proceso larguísimo, de madurez personal. La poesía se puede escribir de adolescente, las novelas necesitan años, experiencia y sabiduría y eso te lo dan los años, el estudio y el esfuerzo, y la vida que te golpea, si no eres tonto te haces sabio.
- ¿Tanto se dejó en el tintero en la primera versión como para volver a ella?
- ¿Y por qué no? Lo primero es el contenido, el tema, los personajes, los diálogos son el motor de la trama, pero ¿por qué no ahondar en la trama y en el tratamiento? Yo escribo desde adolescente, primero un diario, ya no, luego miras por las ventanas y no paras? ya no te interesas más tú, son los otros ahora. No creo en los relatos de dos o tres personas, son un aburrimiento. La vida siempre es colectiva, los humanos no somos como los tigres, que son solitarios. Las novelas que más reflejan la vida son un fresco humano, los relatos mosaicos lo que tienen es que hacen la vida y el narrador interfiere lo mínimo. Me quedé inconforme, me dije: esto lo puedo mejorar mucho. Prácticamente desde el 92 hasta el año pasado he estado con "Juan Griego". Para qué buscar otra trama si esa me permitía decir todo lo que quería decir.
- ¿La trama es un pretexto?
- Sí, y además es una trama basada en hechos reales.
- Pero no se lo pone fácil al lector. De entrada por la extensión, más de 700 páginas protagonizadas por un personaje que es un torturador?
- Sí. En la primera escena, me lo puso mi hija Tiziana, una correctora estupenda. No lo pongo fácil, pero esos son los personajes interesantes. Con un profesor de Ética no resuelves una novela. Yo soy un profundo convencido del determinismo y el azar. Y poco más. Esas circunstancias extremas son las que llevan al ser humano a ser sublime sin esquinas, y depende con quién y en qué circunstancias, por eso la Física es muy interesante. Interfiere a lo largo de todo el relato porque todo lo vivo está sujeto a las leyes de la Física. Efectivamente no lo pongo fácil, el personaje es complejo y empieza con la tortura?
- ?y en verso libre, ¿por qué esa elección?
- Se lee más fácil, no rimo ni cuento sílabas. Un verso clásico interferiría en la inteligibilidad y la claridad del relato. Sujeto, verbo y predicado, en este orden, y eso produce claridad y belleza, incluso música, que es pura física: la acústica. El verso hace más inteligible y fácil una novela que en principio pretende ser de ideas, conceptual, densa. Es entretenimiento y también es pensar, entender, conocer. Es un verso libre a la manera de William Carlos Williams, su precepto fundamental era la claridad y la sencillez. No añade dificultad, al contrario.
- Me llama la atención que no tiene ningún problema en decir que la novela ha sido muy revisada por la editorial.
- Lo digo y lo agradezco. Susana Prieto Mori es una editora magnífica. Trabajó el texto nueve meses. La otra gran correctora fue mi hija. Usaron el hacha de una manera cruel y tenían razón. Quitaron redundancias? yo creo en la función del editor.
- ¿Por qué no recurrió a una editorial grande que habría estado encantada de vender a Adolfo Domínguez y se dirigió a una pequeña como Defausta?
- La verdad es que estuvo en manos de alguien, que ya había aceptado el texto a ciegas, porque lo mandé sin nombre. El motivo es Susana Prieto, valoro el trabajo de la editora sea cual sea su capacidad comercial. Yo no vivo de esto, no pretendo rentabilidad. Lo que quería era hacer un objeto lo más perfecto, hermoso y eficaz posible. Y estoy contento y feliz. No me lo hubieran editado las grandes.
- ¿Cabe la posibilidad en un futuro de otra reescritura?
- Mientras viva yo seguiré corrigiendo. En la segunda edición (de la versión de 2018) hay leves cambios, pero ya leves. Está muy acabada y estoy satisfecho.
- Hay grandes escritores de una sola novela, ¿se ve así?
- Yo estoy convencido de que la mayoría de escritores son de una sola novela. Ya no hay que recurrir a "El gatopardo". Juan Rulfo es mi ejemplo y luego Stendhal y "La cartuja de Parma", pero "Rojo y negro" es soberbia. Dostoyevski es "Guerra y paz", las demás no llegan a ese nivel. Cervantes es buenísimo pero "El Quijote" supera al resto, de largo. Shakespeare es muy constante y hace mucha obra, pero para mí el mejor es Cervantes que ha producido el mejor libro jamás escrito, incluso por encima de Homero.
- Usted es un icono de la moda y también escritor. ¿Le queda alguna pulsión artística por satisfacer?
- No la tengo porque todo lleva muchísimo tiempo. Hay muchos genios, yo no lo soy, pero yo con "Juan Griego" hago mis necesidades de expresarme. Me ha llevado muchos años. Tengo otro tema que me encantaría pero no tengo vida suficiente para realizarlo y además tendría que meterme en una facultad de Física. Ya no tengo asignaturas pendientes.
