La casa aún existe, en uno de los parajes más bellos de Bueu (Pontevedra). Abandonada y vacía, presenta un aspecto decadente que con los años se va degradando cada vez más. Fue la casa en la que Xaime Toxo vivió su infancia y sus primeros años de juventud, con su familia, sus padres y sus hermanos. Esa casa es ahora "A casa sen nós", sin todos ellos.
La casa en la que uno ha pasado los primeros años deja huella en el resto de nuestras vidas. Los recuerdos casi siempre empiezan por ahí. Ha sido material literario para muchos autores que han rescatado su memoria desde ese ámbito familiar. Recuerdo, por ejemplo, la lectura de "No me vayan a haber dejado solo" (título extraído de un verso de un poema de César Vallejo), uno de los relatos de "Flores oscuras", del escritor nicaragüense Sergio Ramírez, premio Cervantes 2017.
Xaime Toxo también aprovecha ese ámbito para volver a unos años en los que las vivencias marcan para siempre a los seres humanos. Pero, a diferencia del relato de Sergio Ramírez, Toxo viaja en tres dimensiones desde ese ámbito a través de los poemas de "A casa sen nós". La primera es la dimensión temporal, desde la que rescata el mundo de su infancia, las personas a las que conoció, las experiencias que marcaron su personalidad. Un mundo que ya no existe y que es el paraíso perdido del poeta. A través de este ejercicio de memoria Toxo toma conciencia del paso del tiempo, del transcurso fugaz de la vida que se nos escapa de las manos. Una segunda dimensión que aborda en este poemario es una dimensión espacial en la que sitúa los recuerdos: la playa, el mar, el monte, los penedos, las casas? el paisaje. Son los ámbitos en los que se desarrollaron las escenas que el poeta rescata del pasado. Y hay, aún, una tercera dimensión en estos poemas de Xaime Toxo, que es la dimensión íntima del poeta. Por los versos de este poemario circulan el amor, la pasión, la sensualidad, los sentimientos, el apego a la tradición?
El libro está ilustrado con fotografías de Juan de la Sota que, desde la portada y las páginas interiores, remiten a esas tres dimensiones de las que hablamos. Proporcionan al lector las imágenes que las representan, haciendo que el sentido de la vista participe también de la poesía. Es significativo que el primer verso del primer poema que inicia "A casa sen nós" aluda a este sentido: "O verbo que máis veces conxugamos é ollar".
Los poemas de "A casa sen nós" se ordenan en tres espacios temáticos: Mareas, Materiales de mar y Cadernos en escrita, que manifiestan desde sus títulos el protagonismo del mar en este poemario de Toxo, un mar que es su principal protagonista y que también convierte en protagonista el mundo marinero que recrea. Un mar que el poeta veía desde las ventanas de aquella casa hoy vacía y que ahora evoca con toda la fuerza poética de los mejores recuerdos. Además hay aquí alusiones a personajes relacionados con el mar, como el Robinson Crusoe de Daniel Defoe, y el capitán Ahab del "Moby Dick" de Melville, y otras evocaciones culturales relacionadas con Tom Waits, Susan Sontag, Paul Celan y Ricardo Piglia.
La mejor forma de leer este poemario es dejándose llevar por la lírica y el ritmo de sus versos, sumergirse en su expresividad y en su rico vocabulario y gozar de los géneros en los que Xaime Toxo ha dado forma a las dimensiones de las que hablabamos, desde la prosa poética a formatos que unas veces parecen aforismos ("A intimidade que comparten/a dor e o pracer é a do xemido") y otras breves haikus, como el que cierra el poemario: "O mar é unha certeza/de abismo/no rumbo da balea". El poema más extenso de este libro lo dedica Toxo a aquella casa desde la que otea todos estos horizontes, una casa que ahora está sin ellos.
