James Salter: cuentos magistrales

Tiene la literatura de James Salter una rara y milagrosa virtud magnética. También excepcional. Él conseguía en sus textos ver y descubrir el caos que se desataba a su alrededor con la imperturbabilidad de Dios. Hay en ellos una maestría inimitable para impactar y conmover al lector.

James Salter, que murió en junio de 2015, días después de cumplir noventa años, llegó a publicar a lo largo de su vida solo seis novelas y dos colecciones de relatos. Esto le bastó para ser inmortal entre los hombres. 

Salter conoció a su amigo Robert Phelps, también escritor, en 1970. Para entonces Salter había publicados sus dos primeras novelas, 'Los cazadores' y 'Juego y distracción' y gozaba ya de un justo reconocimiento literario. Pero Robert Phelps le abrió la puerta al conocimiento de otros escritores. Uno de ellos fue el ruso Isaac Babel. Sus cuentos, la intensidad sobrecogedora de los cuentos de Babel, impresionaron a Salter de tal manera que desde entonces fue para él uno de sus maestros literarios junto a Balzac o Flaubert.

Isaac Babel, dijo Salter, tenía "los tres elementos esenciales de la grandeza: estilo, estructura y autoridad". Salter escribió dos colecciones de cuentos 'Anochecer' y 'La última noche'’ En ellos , en la carga emocional de esas pequeñas historias, en la intensidad descriptivas de esos momentos claves de la vida, Salter consiguió también ese trío de elementos esenciales que lo hicieron grande, como a Babel. De manera especial, en el estilo. Para Salter, como lo fue para Flaubert o Babel, el estilo es determinante, es eso que no depende solo de la observación, sino esencialmente del modo de contar. Para Salter el estilo es el escritor en su totalidad. Está el realismo, la objetividad, pero el estilo es lo que perdura.

Todo ello puede apreciarse con notoria singularidad en 'Cuentos completos', la recopilación de todos sus relatos cortos que acaba de editar Salamandra, que ya se ha ocupado de publicar en español sus otras novelas.

Con un prólogo de John Banville que señala cómo "Salter es un magistral cronista de la vida cotidiana", el volumen recoge los veintiún relatos conocidos y uno más ‘Carisma’, inédito hasta ahora en español.

La elegante prosa de Salter se adapta perfectamente a la forma del cuento, alcanza aquí una nueva altura de gracia y virtuosismo impresionante. Son relatos que reflejan a un escritor en su plenitud artística, capaz de ofrecer al lector unos recuerdos plagados de poesía redactados con una prosa sencilla, casi sintética, en la que en ocasiones hay bucear en lo que el escritor omite. 

En esta colección de cuentos podemos apreciar los rasgos definitorios del mejor Salter: ese pulso estilístico espartano, esa obsesión por lo cotidiano, que como Balzac, transforma por obra de magia en sustancia imprescindible y necesaria, su legendaria precisión.

Salter no le apremiaba lo urgente sino lo importante. En estos cuentos deja su sello indeleble de escritor que plasma con sutileza y primor su mirada sobre la vida y las tensiones en relaciones humanas, especialmente las de parejas. 

El inédito 'Carisma' retrata la imposibilidad de una relación amorosa permanente entre un hombre rico, mujeriego y posesivo y una mujer joven e inexperta. "Nadie era como él, con su energía, con su carisma". Él la eludía, pero nunca la dejó ir del todo. Ella nunca pudo escapar del todo.

Soberbia la historia de 'La última noche'. La esposa de Walter, Marit, tiene un cáncer terminal. Incapaz de tolerar el dolor por más tiempo acuerda con su marido poner fin a su vida. Él se equivoca al suministrar la inyección letal y ella reaparece en el momento en que el marido y su joven amiga planean su futuro amoroso. Una historia que hace cuestionar nuestras suposiciones anteriores sobre valores, moral, intenciones y motivos. Una historia memorable.

También sobrecogedora 'Veinte minutos', que relata los veinte últimos minutos de la vida de Jane Vare, herida mortalmente tras caer cuando montaba a caballo. En ese tiempo, mientras busca ser auxiliada, repasa su vida y sus momentos estelares. Una historia cruda y rápida y la vez llena de suspenso, desgarradora, conmovedora y tierna. Su pulsión deviene al estar escrita en tiempo real, esos veinte últimos minutos en los que ella presenta toda su vida.

En 'Palm Court', a un hombre se le da una segunda oportunidad; el amor de su vida regresa. Todo parece ir bien cuando habla con ella por teléfono. Ella no había cambiado. Podía decirlo por su voz, hablando, como siempre, solo para él. Pero de alguna manera no es lo mismo. El encanto se ha ido y su vida se quema al saber que este amor se ha ido para siempre.

Cautivadora también 'Los ojos de las estrellas'. Una mujer, ahora sin hijos y sola, que ha conocido el éxito profesional tras enviudar, mira sin embargo hacia atrás para recordar el verano de su juventud . Recordó las botellas de cerveza rodando en la parte trasera del auto cuando tenía quince años y él le hacía el amor todas las mañanas y no sabía si estaba comenzando la vida o tirándola, pero lo amaba y nunca lo olvidaría.

Cada una de estas historias se cuenta con una calma ponderada, con una mezcla persistente de precisión. Virtuosas y exquisitamente comprimidas, estas historias muestran lo mejor de Salter.

Suscríbete para seguir leyendo