"Temí por mi vida en la cama, en el pasillo y en el sótano"

A. OTERO / VIGO - Madrugada del viernes 16 de mayo...
-Me había acostado tarde. Tenía que viajar al día siguiente y me eché a dormir en la habitación de la casa-exposición. Desperté porque noté que alguien me estaba golpeando la cara. Creía que era un sueño. Estaba a oscuras pero vi que sangraba porque me enfocaban con una linterna. Intenté levantarme. Imposible. Uno me agarraba por el cuello, otro me clavaba las rodillas en el pecho y el tercero me cegaba con la linterna. Iban encapuchados y vestidos con un especie de uniforme.

- ¿Cómo reaccionó?
- Empecé a maldecirles en gallego, y lo primero que me contestaron fue: "Habla español, nosotros no entender". Era claramente un acento eslavo. Después me sacaron de la cama a la fuerza, agarrándome las manos por detrás. Salimos al pasillo y en ese momento supe que no tenía escapatoria. Insistían en que les enseñara la caja fuerte, pero no tenemos ninguna. El único dinero que había estaba en la planta alta.

-¿Qué sucede entonces?
-Subimos arriba y cuando comprueban que en la bolsa que les indiqué había poca cantidad, me amenazan con un cuchillo diciéndome que me van a matar. Me agarraron por detrás y me apuntaron, llamándome cabrón, cabrón, cabrón...

-¿Temió por su vida?
- No una, sino tres veces. En la cama, en el pasillo, en el sótano. Rebuscaron por toda la casa. Me pidieron el disco de seguridad de las cámaras. Yo les dije que no sabía nada de eso; que el sistema lo gestionaba una empresa. Y se enfurecieron. Fue cuando me encerraron en el baño del sótano.

-¿Pensó en huir?
-Le di un codazo a uno y me respondió golpeándome en las costillas. Cuando estaba en el baño, uno de ellos pasó unos minutos pegado a la puerta pero después sentí que ya se había marchado. Así que salí del baño. Es decir, estaba escapando sin saber que se habían marchado. Como sólo tenía un pijama puesto, cogí un chaquetón y fui a la oficina a llamar a la Policía.

-Algunos políticos creen "aislados" casos como el que usted sufrió y otros ocurridos en Candeán y Cabral.
-¿Hace falta que muera alguien para que se produzcan dimisiones o reconozcan la realidad? Cuando escucho a Calviño diciendo que exageramos, o calificando de "anecdótico" lo ocurrido, le enseño el parte médico (fractura del tabique nasal, además de numerosos cortes y hematomas). Desde luego que pudo ser peor; es que pudieron matarme.

-¿Siente ahora miedo?
-Es que en cualquier momento, esta gente hace una carnicería. Vienen a por pasta. Yo, por mi forma de ser y mi trabajo, sigo adelante. Pero los vecinos están asustados. Y cómo puede estar la seguridad en esta ciudad si hasta los mismos policías nos piden a las víctimas que denunciemos en la prensa su falta de medios y de personal. Por eso la ciudadanía se siente indefensa. Ésta es la realidad.