Adiós al último de los "caballeros de la angustia"

JUAN CARLOS ÁLVAREZ Los aficionados de River Plate recitan aquella delantera como si fuese una oración: Muñoz, Loustau, Moreno, Pedernera y Labruna. La mejor delantera de River Plate de su historia, los hombres que hicieron que a aquel equipo se le apodase "La Máquina" por su capacidad para generar fútbol. A comienzos de los cuarenta consiguieron tres títulos y dos subcampeonatos en cinco años. Eran el mejor equipo de Suramérica en aquel tiempo y sólo la inexistencia de campeonatos como la Libertadores les impidieron extender fuera de Argentina su leyenda.
A esa mítica delantera –que curiosamente sólo llegaron a jugar los cinco juntos en dieciocho partidos– se les apodó "los caballeros de la angustia" por su peculiar forma de jugar al fútbol. Salvando las distancias, eran el Barcelona de Guardiola de aquellos tiempos. Tocaban el balón hasta aburrirse, combinaban sin parar, abusaban de regates y de toda clase de artificios, convertían sus ataques en un ejercicio de dominio y de control hasta que se decidían por fin a rematar. Por eso los bautizaron así, porque parecían disfrutar aumentando la angustia del pobre rival. Disfrutaban teniendo la pelota en su poder y a veces daban la sensación de considerar una pérdida de tiempo entregársela al contrario. Esa era la "Máquina" que oficialmente nació en 1941 después de una exhibición en la cancha de Boca Juniors, su odiado rival, al que se impusieron por 1-5. A partir de ahí se construyó una leyenda en la que también intervinieron otros futbolistas, aunque el tiempo y el mito se quedó para Muñoz, Loustau, Moreno, Pedernera y Labruna.
El "Tomate" Muñoz –le llamaban así por su color rosadito–era el extremo derecho puro de aquel equipo, un jugador que basaba su juego en la potencia –su tren inferior le concedía una gran ventaja–, en la habilidad para el regate y en su capacidad para poner buenos centros. Di Stéfano, que ocuparía el lugar que dejaría Pedernera tras marcharse a Italia, decía que "sus centros eran medio gol".
Loustau, que llegó a River Plate de la mano de Muñoz, jugaba por la izquierda. Le apodaban "Chaplin" por su constitución física y por los peculiares movimientos de su regate. Comenzó como lateral, pero los técnicos decidieron aprovechar su velocidad en ataque y se adueñó de la banda izquierda.
Moreno era el más artista de todos y aún ahora se le considera el quinto mejor jugador suramericano del siglo XX tras Maradona, Pelé, Di Stéfano y Garrincha. De vida privada un tanto desordenada, su creatividad lo llenaba todo. Pedernera era el otro zurdo de la delantera. Rápido, hábil, de buen disparo. Un tipo fiable y dotado de una enorme inteligencia. Labruna era el ejecutor, un tipo que anotó casi 300 goles en River Plate. Posiblemente el peor dotado técnicamente, pero un jugador con un gran remate, hábil para situarse en el área y que recogía cada domingo lo que sembraban sus compañeros de línea.
Muñoz era el último de los jugadores de aquel mítico aquipo que aún quedaba con vida. Tenía noventa años cuando un problema cardiaco se lo llevó para siempre. "La Máquina ya juega en el cielo" resumió la situación un periódico argentino. El recuerdo de aquel River Plate lo llenó todo por unos días, los hinchas recordaron triunfos, anécdotas y partidos legendaarios. Y volvieron a sonar algunos cánticos que se hicieron célebres durante aquellos años. "Sale el sol, sale la luna, centro de Muñoz y gol de Labruna".