La milla de Bannister

El actual récord del mundo de la milla está en 3:43 minutos. Pero hubo un tiempo en que el hombre consideraba un muro infranqueable bajar de los cuatro minutos. Eran mediados del sigle XX, el atletismo progresaba, las marcas bajaban, pero nadie era capaz de romper ese límite de los 240 segundos. Se comenzó a construir una leyenda alrededor de la prueba y de los esfuerzos que un puñado de notables atletas hacían en busca de la proeza. Un inglés llamado Roger Bannister lo consiguió en Oxford en una tarde memorable.

JUAN CARLOS ALVAREZ En 1954 Roger Bannister era un espigado estudiante de medicina al que le faltaban pocos meses para abandonar el atletismo. Su carrera estaba jalonada de notables resultados –incluido un cuarto puesto en los 1.500 metros de los Juegos Olímpicos de Helsinki en 1952–, pero no le quedaban demasiadas tardes de gloria. Estaba a punto de comenzar el doctorado en neurocirujía lo que le dejaba sin tiempo para seguir progresando en un deporte que no entendía todavía el significado de la palabra profesionalismo.
Bannister, como la mayoría de los grandes atletas ingleses, provenía de una familia de clase alta que le había enviado a los mejores colegios y universidades de Inglaterra donde el atletismo –sobre todo el medio fondo– y el remo eran una religión. Fue precisamente en Oxford, en su universidad, donde Bannister se había citado con la historia. En aquel tiempo la frontera de los cuatro minutos parecía inabordable para cualquier atleta. El récord del mundo estaba en poco menos de 4:02 minutos, pero habían pasado nueve años y todo el mundo había fracasado en sus intentos de convertirse en el primer hombre en recorrer los 1.609 metros en menos de 240 segundos. Entonces el periodismo y la propia opinión pública comenzaron a obsesionarse con el asunto. Cada carrera entre los grandes especialistas de la distancia se transformaba en un acontecimiento que movía a centenares de aficionados en dirección a las viejas pistas británicas de arcilla.
El 6 de mayo de 1954 todo estaba preparado en el estadio de Iffley Road para que Bannister acometiese otra intentona. No le quedaban muchas más ocasiones de pasar a la historia. Sus estudios le obligaban a un inmediato cambio de vida y desde Australia llegaban noticias de los progresos del joven John Landy, que parecía destinado a apropiarse del logro. Más de tres mil personas se congregaron en la pista de Oxford, muchos de ellos estudiantes, los que más adelante se constituirán en la clase dirigente del país. Las condiciones no parecían las mejores porque había un incómodo viento que Bannister notaría especialmente en los últimos doscientos metros, el instante decisivo de la tarde. En la salida se alinearon ocho grandes especialistas en la distancia. Dos de ellos, Brasher y Chataway, ejercerían de liebres con la intención de pasar a falta de cuatrocientos metros en torno a los 2:58 minutos. Bannister dio desde el comienzo cierta sensación de nerviosismo. El griterío del público le impidió escuchar con claridad el primer parcial y entendió que iban demasiado lentos por lo que comenzó a gritar "faster, faster" (más rápido, más rápido). Pero Brasher no se inquietó. Sabía que ése era el ritmo ideal y que un acelerón condenaría la prueba al fracaso. Cumplió hasta los 800 metros momento en el que Chataway tomó el mando y condujo a Bannister a la últimaa vuelta. El tiempo no parecía el ideal. Pasaron en tres minutos justos lo que significaba que había que cubrir el último 400 en menos de sesenta segundos. Hoy parece un paseo en cualquier prueba de mediofondo, pero en aquel tiempo suponía un logro descomunal. Bannister se contuvo mientras pudo y a 250 metros del final se lanzó a por el récord. La ventisca le castigó con dureza en ese tramo, pero el atleta londinense apretó los dientes y cubrió una imponente última recta que hizo albergar toda clase de esperanzas.
El estadio contuvo la respiración. No eran tiempos de marcadores electrónicos, ni de datos instantáneos y el público aguardaba al encargado de la megafonía para conocer los tiempos una vez corroborados por los jueces. Norris McWirter se llamaba el responsable de esa tarea en Oxford. El hombre le añadió toda la emoción del mundo con una retórica digna de la mejor escuale británica. Su anuncio fue el siguiente: "Estimados señoras y señores: he aquí el resultado del noveno evento, la milla. Primero, el número 41, Roger Bannister de la Amateur Athletic Association, antiguamente colegio Exeter y Merton, con un tiempo que se constituye como nuevo récord de pista, y estando sujeto a confirmación se constituye también nuevo récord británico, europeo, del Imperio Británico y récord mundial. El tiempo es de tres minutos......" Nadie escuchó más. El estruendo lo invadió todo. A nadie interesaba los apellidos de la marca. Por primera vez un hombre había bajado de los cuatro minutos (3:59.4). Sucedió en Oxford una tarde de ventisca.